对于我的父辈乡亲来说，网络生活就等于微信+全民K歌

我家搬家了，这是我第一次在新家过年。

我家原本在河北省张家口市察北管理区沙沟镇的一个“大”村子里。说它大，是因为我们村子是周围几个村子里最大的一个，户籍人口有 300 多户， 1000 多人。

而 2017 年 6 月，我家从村子里搬到了 30 里外的镇上。在讲我这次返乡过年的见闻前，我想先讲讲家乡的过往。

父亲把手机屏幕换成家里牛的照片

我的家乡有长久的畜牧业传统。

清初的时候，就为官牧地和王公大臣马厂地。 1949 年，成立了察北畜牧试验场， 1952 年和察哈尔省立双爱堂农场合并，组建了国营牧场，隶属于中央农业部，称为察北牧场。 2003 年的时候，察北牧场改制为察北管理区，辖一镇、一乡、 18 个行政村 56 个自然村。

据父亲讲， 50 年代前苏联帮助建设了马厩场，还带来了苏联的马和羊。 1982 年，沙沟公社改为了沙沟乡，村子里的大队也都开始“单干”了，父亲和爷爷奶奶 3 口人分的了 20 亩地，一匹小马驹和 2 头苏联羊。

苏联羊毛长价贵，当时一户人家除了种地，一年就指望着剪羊毛来卖钱，够一年的家用。后来羊毛不值钱了，苏联羊也和前苏联一样，退出了历史舞台，家乡的村子都开始养小尾寒羊，一种绵羊和新疆细毛羊杂交的品种，繁殖力强，主要不靠羊毛，靠卖作肉羊来赚钱。

90 年代，村子里人家陆陆续续有人养牛挤奶，卖到察北牧场上的奶粉厂。 2000 年的时候，家里养着羊，政府推行退耕还林，养羊破坏村子周边草地，不再让放牧。家里便把羊全部卖掉，近 100 头羊，卖了约一万八千块钱，父亲拿着钱去镇子上，花了一万五千块钱，买了两头怀着孕的“荷斯坦”黑白花奶牛，从而奠定了家里供哥哥和我上大学的基础。

两头牛后来变成了六七头牛，去村子里“奶站”挤奶，最后统一卖到镇上蒙牛、伊利等企业。母亲以前时常骄傲地说，全靠这几头牛，才能供家里两个孩子上大学。

家里人对牛是有感情的，我之前的旧手机不用了，父亲拿上用后，特地让我把手机屏幕换成家里牛的照片。

父亲手机的屏保照片

前年，镇上的乳制品企业都不再收村子里散户的牛奶了，要把村子的奶牛收购后，统一到“养牛小区”里喂养、挤奶，由企业自己控制。

2017 年 6 月，父母在镇上做公务员的哥哥劝说下，搬到了镇上，准备专心从事父亲年轻时的手艺：榨油。用当地产的亚胡麻籽榨的油，是家乡人们最主要的食用油。父母在附近的村子里花 6 万块钱买了三间小房子，在院子里又盖了间房，把榨油机器都搬了过来，就这样，我们家搬到了镇子上。

搬到镇上的新家

院子里最右边的 3 间小房是我们新家，其余的房子房主并未出售

“人们说，网络就是人家马云搞的”

父亲有两个手机，一个是不明牌子的翻盖山寨机，用来打电话;另一个是我不用的旧华为手机，用来上微信。搬到镇子上后，新家通了网络，于是父亲和母亲都可以用智能手机上网了。

旧的手机不好用了，过年回家，我用刚刚实习的工资，从京东上给父亲买了一个新的手机。镇上有一个京东代理点，第二天，手机就送到了。

父亲和母亲讨论起一个什么微信名字好。母亲的微信昵称是“善心”，我看了一下她的手机，发现村子里乡亲的微信名字大多都是这样，及其朴实而直接：“幸福一生”、“知足常乐”、“珍惜人生”……父亲最终敲定了名字：“我相中「诚信」了，咱们现在榨油做生意，需要的就是诚信。”

母亲去年搬家后也开始使用微信，加入了一些老乡群、同学群之类的，因为有了微信群里的联系，还促成了一次初中老同学的聚会。回来后，母亲言语间也流露出，对那些走出村子去打工、没有种地养牛的人的羡慕，“同样的年纪，人家看起来像是比我们年轻十几岁”。

母亲加入的微信群，里边还有一个在公众号里加入的“中医群”

母亲在教父亲如何添加微信好友

对于我的父亲、母亲，和周围的父辈乡亲来说，所谓“网络生活”就等于“微信”+“全民K歌”。

用微信来和朋友亲戚聊天，不论是私聊或在群里聊天，绝大部分人都是发语音或者视频聊天，很少有发文字的，当然过年复制的拜年文字除外。虽然村子里的乡亲们大都上过小学，约一半人上到初中，但当时农村教育水平非常低，加上说方言的影响，几乎所有人都不懂汉语拼音。

几十年的种地劳作，也很少写字，所以现在他们在微信上聊天都很少发文字。但母亲还是对那些常发文字消息的人心存敬意，认为他们更有文化和素质。而“全民K歌”是一款听歌、翻唱歌曲的APP，母亲经常在上边听认识的人翻唱的歌曲，无论是否唱在调上，在方言乡音的影响下，翻唱的普通话歌曲都像是变成了陕北民歌。

至于淘宝网购，虽然父亲在和亲戚吃饭喝酒时会聊到马云，“你说人家马云钱有多少?微信里说就算他给 13 亿中国人每人一个亿，他还是首富(父亲这里肯定是计算错了)!现在微信视频、网上买东西多方便，人家就是行!”

父亲是矛盾的，嘴上这么说，可他又对网购有着自己的怀疑，并不支持我过年从网上买鞋，坚持让我去镇上鞋店里买，他觉得网上看不见摸不着，没法试穿，终究是很难买到合适的。我问父亲是怎么知道马云的，他说在手机里看到过，“人们说，网络就是人家马云搞的”。

对于父亲而言，“微信”、“淘宝”、“京东”和“马云”都是一体的。他从不用淘宝，不会网购，却能把马云挂在嘴边;不知道马化腾，但每天使用微信。从这个角度而言，很难讲，到底是马云赢了，还是马化腾赢了。

在父亲这里，马云和马化腾竟然像是达成了某种和解。